1.
我曾拜访斯内普教授的故居,遗憾的发现那里已经被麻瓜翻修,从一个乱糟糟的贫民窟变成一个时尚感极强的写字楼广场,名字也改掉了,像吹落一只死蜘蛛一样。只有斯内普故居因为魔法的保护,孤零零地站在一家二十四小时的711旁边。
斯内普故居内部也出于保护的缘故,属于那位传奇人物的个人物品早已搬空。一部分送到了霍格沃兹的地窖(我刚知道一件事实,斯莱特林地窖里那些随处拜访、邪恶诡异的马尔福林大蟑螂、毛毛虫、蜘蛛、毒蛇,全都是斯内普教授放在家里的个人收藏!梅林!),一部分被送进魔法部封存,定期买票展览(赫敏创举,哈利波特的个人物品里不少票根。奇怪的是我却从没去看过。),一部分则被哈利波特自己拿走。
剩下的两部分我都在不同时间看到过,可以证明或者想象到他们的存在,只有被父亲拿走的那一部分,神秘的消失了。要不是在父亲的日记里提到了他曾拿走了一部分斯内普教授的遗物,我都不知道这事发生过。记忆里没有任何关于这部分物品的蛛丝马迹,母亲也从没提起过。在整理父亲遗物时也一点没看见相关的物品,除去那本混血王子课本,我、詹姆斯、莉莉手中再没有任何属于斯内普教授的东西。
父亲到底从斯内普教授家中拿了什么,又放到哪里去了?
希望我去世前,这事能有个解答。
2.
既失去了外部的风景,又失去了内部的内容,对于蜘蛛尾巷到底是个什么地方,我自然没有了发言权。只有暂且相信父亲本人对斯内普长大之所的描绘。
在此摘抄一段《西弗勒斯·斯内普其人与他的生活》第一章所写的内容:
“西弗勒斯斯内普出生于1960年,具体出生日月不详,但极为可能于上半年出生,更准确点,从斯内普本人记忆的边角景色和残存资料中推断,恐怕是一月或二月,大雪尚未消融,一年中最寒冷的时段。地点仍然神秘,但不久后尚还是一个婴儿的斯内普就被斯内普夫妇抱进了蜘蛛尾巷。
斯基特女士对蜘蛛尾巷的名字进行了一系列预言式的分析:蜘蛛的末路,斯内普教授本人阴沉性格和不可见光秘密的暗示巴拉巴拉。并将之形容为一个嘈杂混沌、阴霾暴戾的地方,一个充满戏剧性小丑、每天都在上演滑稽剧的剧厅。
但作为科克沃斯的本地人,我必须说明,纺纱街(当地人更习惯这样称呼)之所以叫这个名字,只是因为那里原本开了一个大纺织厂。而纺纱厂倒闭后,这里就陷入了死一样的沉寂,街面冷飕飕灰扑扑,看不到活人的身影,最多只能看到行尸走肉佝偻匆匆的背影或者载到在路边的醉尸。而不是像斯基特女士所写的充斥着过多粗俗的麻瓜。也绝非像斯基特所写的那样“天空中连绵散不去的乌云”,实际上科克沃斯天气一向不错,蜘蛛尾巷也不例外。
战后为了收拾斯内普教授的遗物,我曾亲自去了一趟蜘蛛尾巷。那天阳光明媚,只是巷子太窄,工业革命时为了尽量塞下足够工人而修建的房子没有考虑到人对阳光的需求,斯内普教授的家又太过靠里,窗前一面高耸的墙壁足以遮蔽一切阳光。
斯内普教授的家里十分萧条,他长时候都居住在霍格沃茨,只有在伏地魔回来之后才回到蜘蛛尾巷进行工作。可以说,这间房子对他而言已经失去了“家”这个属性,不过是个过夜和工作的地方。
尽管如此,这个破败的地方仍旧堆满了书籍,尤其是那张深绿色,半旧的扶手椅旁边,两面庞大的书柜和藏起地面的书着实给我留下了很深的印象。
八成都是黑魔法书籍——当然了。
处理这些危险的书籍花了我们不少时间,尽管我已经足够小心,但还是有几本书无端自焚或者咆哮着朝我攻击,让我不得不给他一个咒语来保护自己。当我端着一摞五花大绑的泛黄书籍走出房间,阳光从天上撒在脑袋上。我从潮霉的阴影中抬头注视天空。湛蓝清澈的天空被黑色的屋檐框住,像一副风景画。心中突然动容。
幼年时的斯内普教授是否也曾在自己的房门前,抬头仰望天空
阳光扶在身上,他会感到温暖还是灼烫