秦牧对父母的记忆停🎄🎥📌留在16岁那一🐪🂫年冬日的汽车站🔅。
上演在城东旧车站的这场离别，没有相🞼🙞拥而泣，没有对坐沾襟，平凡如寻常街边早餐铺子里附赠的半温汤🖜水，寡油少♼盐，显得津淡无味。
秦牧的母亲聂娟站在一辆不知道停了多久的橙色大巴车🔷🅍🅖前，不住的搓手跺脚，眼神时不时飘向在远处拢在升腾蒸汽里的秦🗋广胜。她很不适应和自己的儿子独处，这🐍⚌使她焦躁，倍感煎熬。
长久未开的车窗上结了厚厚的霜，女售票员正踮着脚尖🔷🅍🅖，将冻硬的拖把举过头顶粗暴的刮擦。刺耳的尖锐声响，一声声，像是故意挑拨她紧绷的神经。聂娟深吸几口气，可几秒后，还是被极端的情绪俘虏，极为烦躁的朝自🇭🛶己脖颈处抓挠一番，直到皮屑脱落，渗出血来。
秦牧看见渗出的血滴被母亲红色的毛🐪🂫线围巾吞噬，又在她的脖颈上印出一片血花。
他从口袋里掏出一方干🏙🚢🕁净的手帕，一角是聂娟用淡黄的丝线绣着秦牧名字的缩写。他伸手想为母亲擦拭，聂娟却惊恐地退了一步，堪堪躲开了。
秦牧伸出去的手仿佛冻在了这呵气成冰的空气中。⚞
他无法⚋🏵以一个儿子的身份去阻止母亲的自残行为，甚🔅至他的触碰，会使母亲陷入更为癫狂的自我瓦解。
少年秦牧打了一个寒颤，感觉寒风🜣🄀🝰将🐪🂫整个人穿透。
秦广胜回来了🌤，拎着两袋热乎乎的包子。他像是聂娟的救命稻草，她一把抓住男🕼人的胳膊，紧紧缚在怀里。
“拿回去垫垫肚子吧。”秦广胜分了一袋顺势递给了秦牧，“你已经是男子⚊🏮🝚汉了，自己要把自己照顾好。”
秦牧没抬眼，不知道父亲是个什么表情🞼🙞，只是机械的点了点🕃头。🎂
车站的广播正在通知旅客登车。
秦⚱广胜叹了口🌤气，拍了拍秦牧的肩膀，搂着聂娟上了车。
车里开⚋🏵了空调，车窗上🏙🚢🕁凝结🏘着雾气，秦广胜用袖口擦了擦，正好露出秦牧被风吹的通红的小脸。
“回去吧。”他比了个口型，摆了摆手，不想🈪🁊儿子在风口上站太久💳。
秦⚱牧抿了抿嘴，还是将话咽了回去，🐪🂫倔强地一扭头扎进来往相送的人群中……
秦牧有些忐🁴忑，他不🎄🎥📌知如何开口，所以等待的时间显得尤为漫长🎂。
“喂，是哪位？”