出租车开了很远，一直出了新城.区，进了旧城的老弄堂，七拐八拐之后，才在一座这年头已经很难在市区里看到的四层小楼🛟🝩前停下。
小楼外面没有招牌，一楼就是前台。
前台后面铺着一张床，台☛⛲🞗面上摆着电脑，一个身材肥硕的年轻小伙，只穿一条内裤坐在床上。见到王可凡进来，快速地在游🝧戏里打出几个字，然后招呼王可凡道：“一个人吗？”
王可凡点点头，道💶：“一个最便宜的单间。”
胖宅男笑着回答🚭🖦：“每个房间的价⛦🜧钱都一样。一天50块⚦📨。”
王可凡点点头，掏出钱给他。
胖宅男接过钱，随口又说：“身份证给我，登记🂺📷一下。”
王可凡一怔，“我没有身份证。”
“没有。”胖宅男将钱放回到🚔📈😵台面上，道，“没有可不能住。”
王可凡想了想，从口袋里掏出一大把零钱放在柜台上，就给自己剩了一张10块纸钞以应付🔢🂏明天的早餐，道：“我今天刚才甬🛟🝩州市，钱包被偷了⚅🏁🗈，身份证在钱包里。”
胖宅男这才点了点头，一边将王可凡给的🂡🐘所有零钱放进柜子里，拿🔏⛎🙒出一把钥♺🍝匙递给他，然后大吼一声：“妈！来客人了！”
楼上急匆匆跑下一个🁚中😌⛤🜙年妇女，笑着对王可凡道：“快上楼，快上楼，哪个房间啊？”
王可凡🐻🅃看一眼串在钥🁚匙上的门牌号，道：🂡🐘“302。”
“哦，三楼。三🚭🖦楼好，你先上去，我💘💊给你拿热水。🍧👜”
王可凡背着吉他走上了楼。
所谓302，其实就是三楼左侧的房间。这套老房子的解构非常♗🈤⛷简单，上了楼梯，两边各一个房间，靠左侧的房间旁🆉🍲🌁边，有个小间。不用说也知道是厕所。
王可凡先推开厕所的门，一看洗浴设施俱全，颇为满意地点了点头，才🞽🙫🍙打开302的房门。🔢🂏
房间不大，大概二十平米左右。进门就是一个矮几，上面放着台♗🈤⛷电视机，正对着电视机的是两张床。边上有一个阳台，门锁处却被钉死。
王可凡将吉他放下，没😌⛤🜙半分钟，那位中年妇女就一手提着一个热水瓶，一手拿着一个小🕅🖻篮子走了进来。⛐