白知许一觉醒来的时候，屋外下起了小雨。
明明是清晨，天色却暗得发灰，她揉了揉眼睛看了一眼时间，才早上五点半，又愣了几秒才反应过来自己在哪儿。
除了雨滴打在屋檐上的‘噼啪’声，周围连鸟叫都没有，静谧的不像一个城市，她忽然明白，为什么滕野当时会选择这里了。
时间还早，她平时这个点还在做梦，醒了一会儿又迷迷糊糊地想睡觉。
安静的客厅忽然传来门锁扭动的声音，轻微的响动在这个安静的房子里被无限放大，白知许猛然睁眼，掀开被子三步并作两步把卧室的门打开，正好撞见提着纸袋站在玄关的滕野。
“……我”她愣了几秒，眨眨眼，“我以为你要走。”
没想到她这么快就会醒，滕野的动作也有些迟疑，他看了一眼她光裸的双腿和没来得及穿拖鞋的莹润脚趾，默默移开了目光，将钥匙挂好后把手里的袋子给了她。
里面是一身衣服和一份早餐。
他出门之前没有下雨，回来的路上全身都被淋湿了，滕野脱下外套，绕过她：“你吃早饭吧，我去卧室换下衣服。”
白知许咬着唇点点头，目光有意无意地扫过他胸因为湿透而变得有些透明的衬衣，随后她的脸色忽然变得很难看。
她呆滞了半晌，提着纸袋的手紧紧握拳，淡粉色的指尖用力掐进掌心，近乎是带着哭腔在问他：“你把纹身洗掉了？”
从身后穿的脚步声一顿，可却没有得到任何来自于滕野的字眼，安静了好一会儿后，回答她的是卧室门被带上的‘咔哒’声。
……
滕野换完衣服出来，客厅里的人已经不在了。
阳台的门没有关，冷风夹杂着些许雨滴飘落进来，原本温暖的屋子，现在冷得像冰窖。
他已经不是十五六岁的少年，自制力远远胜过当初，可还是被白知许轻易带动情绪。
坐在深灰色的沙发上许久，他神色晦暗不明，竟有些说不出的愧疚。
她在自己面前永远都是高高在上，哪里受过这样的气，回国后两人见面她次次遇冷，可她还是坚持了这么久。
滕野死死握拳，告诉自己不要心软，不要再次落入她的陷阱，白知许只是不习惯自己的冷漠，不习惯自己的所有物脱离掌控罢了，就像她当初说的。