战火纷飞的年代，既有夏太祖秦严，燕王容襄这样气吞山河的雄主，也有南朝皇帝那般偏安一隅的庸才，更有许多占领几个县城或一郡之地，就敢自封为王，甚至自立为帝的蠢货。
这种人在秦严、容襄面前连土鸡瓦狗都算不上，可只要他们统治着一方土地，便有无数人投其所好，为了奉承对方，什么歪门邪道都能使出来。送钱、送女人的人太多，买匡敏的人牙子排不上，他寻思良久，最后决定，送阉人。而且是年纪幼小，体格瘦弱，不会让男人在任何方面产生忌讳的阉人。
众所周知，唯有皇帝才有资格用阉人服侍，他进贡阉人，不就是说对方是皇帝？对方岂有不高兴的道理？可惜皇帝瘾没过多久，秦严的部队就打了过来，砍下了土霸王的脑袋。年纪幼小的阉人们无所去处，也被秦严差人接管——他已经称了帝，子孙妃嫔也该有些阉人服侍了。先前是秦严仁厚，怕人走这门路，没有松口，刚好来了一批，自然是边观察边用着。
匡敏年纪与圣人差不多，生得清秀，人又机灵乖巧，不知怎地就入了贵人的眼，指派他去给圣人做伴当。与他一道的还有三个人，战死的战死，背叛的背叛，到最后，就只剩下他了。
圣人一直认为人牙子误匡敏一生，若无那一刀，允文允武的匡敏早就该出将入相，而非呆在他身边做个内侍，即便是内侍监，到底也脱不去旁人异样的眼光。他曾想过帮匡敏寻找亲人，但匡敏苦思冥想，只能记起自家是遭了洪水，又恰逢军队抓壮丁，方背井离乡，仓皇逃难的，他上头有两个比他大不少的哥哥，下头有个嗷嗷待哺的弟弟，中间几个年纪相仿的全是姐妹。再要问家住何方，父母姓什么，他的记忆已然模糊，不欲圣人耗费人力只为他这么一个宦官，便推说自己想不起来了。
几十年一晃而过，匡敏本以为一生也就这样的时候，忽然见到了纪岚。
寒门举子，匡敏没见过一千也有八百，本不会注意到纪岚，哪怕对方很出挑也是一样，可圣人喜欢提拔有志气有才华，品性又不差的年轻人，时常召纪岚来问话，匡敏也就多看了纪岚几眼，总觉得对方有些面善，却想不起来在哪见过。直到他再一次从噩梦中醒来，忽地记起纪岚像谁——纪岚的轮廓若是柔和下来，像极了匡敏的姐姐和娘啊！
姐姐被人牙子拉走时的哭喊，匡敏一辈子都忘不掉，他留了心，暗中探查，旁敲侧击，为不落旁人眼中，费尽千般手段，七拐八拐，终于查清楚了纪岚的祖宗十八代，确定了对方正是自己的侄孙，忍不住热泪盈眶。
他虽是从三品的内侍监，无论谁见了都要卖好，骨子里却一直为阉人的身份自卑，认为自己让祖宗蒙羞。如今见到十年寒窗苦读，一举金榜题名的纪岚，如何不欢喜？
纪家有了纪岚，生活无虞不说，交际的圈子也拔高了，子弟无论读书还是做官都轻松些。再过十几二十年，族中子弟长成，也能厚颜称一句“书香门第”了。
在匡敏，或者说在世人的心中，这才是一个家庭最正统的攀升路，而非自家出了宠妃或是炙手可热的大宦官。匡敏清楚世人对宦官的厌恶，为了让纪岚的仕途平坦，他不敢与纪岚相认，就连帮衬之举都少。谁料穆家为了安插自家子弟，一而再，再而三地逼走纪岚，甚至让纪岚顶罪，导致纪岚被圣人外派出京，抑郁而死。虽有纪岚气量不大的缘故在，可若穆家不咄咄逼人，纪岚何至于此？
纪家的底子太薄，人口有少，出了个纪岚已经是老天厚爱，岂能在短短时间内再出第二个？眼看自家的上进之路戛然而止，匡敏又急又气，他知怀献太子在圣人心中分量，明白这事一旦揭出来，纪岚就得从贬谪变成暴毙，连他也会失了与圣人的多年情分。碍于纪岚的性命，他不敢明说，暗地里的动作却急了些。好在纪岚地位不高，除了打着某些算盘的魏王外，无一人察觉到了匡敏的异常。谁能想到，什么都打点好了，纪岚自己却想不开呢？
只有魏王。
匡敏对圣人的忠诚无可动摇，想要用复仇等借口打动他非常艰难，反而会引起他的防备。魏王深谙人心阴暗面，知匡敏未必真的很喜欢纪岚，甚至对家人的感情都是淡淡的。只是一直自卑阉人身份，待到纪岚出现后，心中的缺憾忽然有了弥补的地方，将光宗耀祖的希望压在纪岚身上罢了。
纪家因纪岚而在地方上得势，崛起得太快，不知收敛，自然得罪了一些人，现在已到了墙倒众人推的时候。魏王便派心腹幕僚纪鸣前去帮衬纪家，借此与匡敏谈判——纪家想再走正路怕是有些艰难，想要保住他们的富贵也无妨，只要与皇室搭上关系，不就好办了么？
“穆家人是人，纪家人同样是人。”匡敏不疾不徐，不紧不慢地说，“魏王殿下履行了承诺，老奴自会为他在圣人耳边说几句好话。”
匡敏是什么人？他八岁就陪伴在圣人旁边，陪圣人读书习武，替圣人受罚，将圣人的饮食起居照顾得无微不至，战场上也舍命救了圣人好几回。圣人特允他陪葬皇陵，连墓室都修好了，可见荣宠之至。
这样的一个人，偏偏又不爱弄权，不贪钱财，圣人如何不信他？他有事没事就见缝插针地帮魏王说两句好话，魏王的刻薄寡恩就变成了不得已，圣人对魏王的印象还不得慢慢扭转过来？