一辆破旧不堪的农村小巴士在蜿蜒曲折的山路上行驶着，在静默的崇山峻岭之间小得像一个小虫在蠕动，但显然这已经是这辆经年累月超负荷使用的巴士的速度极限了，加上山路年久失修，缺少保养维护的路面到处都是开裂的坑坑洼洼，坐在车厢内的白茶被晃得想吐。
3年前她是怎样摇摇晃晃地搭着这辆乡镇巴士去的父母身边，3年后她又被这辆车摇摇晃晃地送了回来。当然也有可能不是这辆车，因为她也不是当年的她了。
四周的一切都乱糟糟的，乘客们都穿着灰扑扑的衣裳，不是脏得灰扑扑的，而是陈旧。陈旧的脱皮的座椅，陈旧的关不严实的车窗，还有那些装着行李的蛇皮口袋，鸡笼鸭笼。
家禽的叫声，小孩的哭闹声，以及男男女女的高谈阔论声，轰得白茶天灵盖疼，她早就不习惯农村人的大嗓门了。
坐她旁边的大婶儿早就仔细打量过了这个跟大家格格不入的小姑娘了。见她一个人抱着一个黑色的真皮书包乖巧地坐着，穿着白色连衣裙，头上戴着一个白色的蝴蝶结发箍，就连鞋子也是电视剧里看到的那种搭扣公主小皮鞋。刘海修剪得整整齐齐刚好盖住眉毛，露出一双小鹿一样明亮黝黑的大眼睛，唇红齿白，煞是好看。
“小妹妹，你是一个人坐车吗？咋以前从没见过你呀？”大婶终于还是忍不住跟白茶搭起话来。
“嗯，我回去看我奶奶。”白茶礼貌回答。
“你奶住哪里啊？叫什么名字啊？说不定我知道呢？”大婶继续追问，农村人乐子少，就爱东家长西家短的瞎打听。
“我奶奶家在白家岩。”白茶很乖。
“哦，不就是我们隔壁村嘛，那个村子里大多数都是姓白的，你是姓白吗？”大婶一副熟络的样子。
“嗯。”
她因为晕车想吐，不想多说话，再说她在城里待了三年，现下已经有点受不了乡下人的自来熟，于是就闭上眼睛，把头靠在书包上睡觉。
见她兴趣不高，大婶也识趣地闭嘴了，又转头去跟过道对面的人交谈去了。看她有点晕车难受，还贴心地帮她把窗打开了一些透透气。
在车上颠簸了两个小时，白茶终于从县城到了白家岩村口。
奶奶早早就在村口等着了。
“奶奶！”白茶跳下车就看见了奶奶，拎着书包朝奶奶跑去。
“哎，茶茶，我的乖孙。”奶奶也很高兴。
司机叔叔和奶奶也是相识的，他帮忙把行李箱拿下来，又和奶奶客套了几句，奶奶就领着白茶回家了。
奶奶身体硬朗，一手牵着茶茶，一手帮她拉着行李箱，走得很快。茶茶背着书包蹦蹦跳跳地跟着。