闻雪时离开后，姚子戚慢上半拍，恍然道：“差点忘了，其实你俩也合作过，是不是你拍的第一部剧来着？”
娄语不甚在意的语气：“没什么水花的网剧，我自己都没再看过第二遍。”
“正常，我拍的第一部剧我都恨不得烧掉，太傻了那个样子。”他随口一问，“这之后你和他就没再合作了吗？”
“嗯，没什么合适的合作机会。”
姚子戚感叹：“那你们确实好久没见了，你那剧都是七八年前拍的了吧。”
“九年前。”
她脱口而出地纠正。
九年前，她二十三，闻雪时也二十三，都是一个很好却容易被命运荒废的年纪。他们一事无成，剩下的除了时间就是时间。
如果说命运有哪点温柔的地方，就是给他们提供了一个顺理成章的理由——为了节省点房租搬到了一起住。
那是一间西晒的老房子，还在顶楼，夏日炎炎，他们只有一座台式风扇。她不耐热，通常只穿一件细吊带，光着腿，绿色纱窗挡不住蚊子，最后被咬得全身是包，恹恹地缩到闻雪时身边，让他往自己够不到的地方抹药。
他眉头一挑，将她整个人捞到自己怀里，从后面掀开她的白色吊带，指尖沾上风油精，顺着她深陷下去的背沟划拨。
药油开始挥发，冰冰凉凉的，她却更痒。不知道是因为药效作祟，还是某人的手指开始绕到前方。
他另一只空着的手伸过去按开电脑，开始放歌。
老房的隔音效果不好，他不想她的声音被其他人听见，开歌成为了他的一种习惯。
那段时间她迷上一个叫西皮士的作曲家，共用的电脑歌单里塞满了他的专辑。闻雪时顺手点开的那张，叫雪山火焰刀。
冰凉的，炽热的，互相缠绕在一起，刀刀进肉，浓烈的痛与爱。
她不堪忍受时会翻过身，双手抓浮木似的抱住闻雪时的脖子，手指揪紧衣领，于是，他的白T总会被揪出一圈迷乱的漩涡。
时间走到傍晚六点整，发布会正式开始。
嘉宾们逐渐开始入座，会场大厅星光熠熠，堪比颁奖典礼现场。弹幕都在感叹着麦田果然财大气粗，各路神仙都能请到。