十三岁那年，年仅十岁的四公子撞倒了祖祠中的供桌，三公子为之受过，遭五十杖刑罚。
十五岁那年，江四公子天残之躯发作，三公子亲自深入北海禁地，历经艰险，负伤累累，亲自寻来地心火眼果入药。
十六岁那年，千人齐聚江府门前，请求江府处死传言会为江州带来厄运的天残之体，还是三公子走出堂前，一夫当关，不惜与天下为敌。
……
我还记得大船迎安阙建造完工那晚，繁星点点，四公子倚在甲板上，叼着半根稻草，苦思冥想着给新造好的船儿取上一个好名字。
三公子站在江畔，问江府药师张不才：“我还能活多久？”
张不才答：“少则三年，多则五年，绝不出十年。”
那时，我才知道一个已经酝酿准备了十数载的计划，一个早早存在了十数载、名字叫做“江笑儒”的谎言。
三公子仰头看着新船，再看向船上白衣少年，脸上笑容依旧，大声说道：“迎安阙。”
白衣侧目，眼眸大亮：“迎安阙？迎来岁岁平安？”
三公子摇头轻笑：“是迎江府长安。”
前往皇城那一晚，三公子酩酊大醉，我知道，这一去，世间再无江凌风，而是剩下一个长相一模一样的同胞兄弟，一个自小因双腿疾病被一位莫须有的老者带走治病，只有每逢大年节时见得寥寥几面的陌生兄长。
他不会再在迎安阙上笙歌，风月湖里捉鳖，摘星楼顶对酒，西江月畔赏美人。不会再做两兄弟最常干的荒唐事。
他要变得心计深沉，要做最不喜欢的诗词歌赋，要料理从不在意的诸般事宜，要眯起眼缝，藏起笑容，变成另一个人，变成曾经最不屑与之为伍的人，变成一个江州敬仰的好人，一个江四公子最痛恨的坏人。
而四公子也会有许许多多的敌人，凌霄宫慕华清，京州皇室恭王夏己，他会抽丝剥茧，最终发现寻寻觅觅杀了他兄长的人，是这个坐在轮椅上的残废。
公子说，‘人生无处所，处处似长安，酒安似琥珀，江涛碧琉璃。’
于是，公子变成了主上，世间也再无黎笑，多了一个叫做阿璃的奴婢。
我又想起从皇城回来那天，江州天骄“死”了，秘不发丧，江州十堰大雪，江四公子旧疾复发一度昏厥，撑着身躯从病榻上爬起，跪在雪苑门前，求着见主上遗躯最后一面。
七日后，江四公子不知所踪。